











# সপ্ত সন্মোদন ।

( কাব্য )

---

প্রথম খণ্ড ।

“সংসার-বিষ-বৃক্ষস্ত দ্বে এব রসবৎ ফলম্ ।

কাব্যামৃত-রসাস্বাদং, সঙ্গমং সুজনৈঃ সহ ॥”

সময়, ২৯এ বৈশাখ, ১২৯২



## উপহার ।

কবির শ্রীযুক্তবাবু রাজকৃষ্ণ রায়

বান্ধববরেণু—

“অবসর-সরোজিনী,” “বীণা,”—বঙ্গ-বিমোহিনী,  
গভীর “নিশীথ-চিন্তা,” “নিভৃত-নিবাস,”  
পতিরতা—“পতিব্রতা,” “অনলে বিজলী”—সীতা,  
“কবিতা-কৌমুদী,”—নানা কবিতা প্রকাশ ;  
বঙ্গভূমি-বিভূষণ, . . . . . সুচারু “বঙ্গভূষণ,”  
“বান্ধীকির রামায়ণ”—সুধার আধার,  
সটীক, সরল ছাঁদে . . . . . অবিকল অনুবাদে,  
সাজাইলে বাঙ্গালার কবিতা-ভাণ্ডার ।  
যে করে এ কাব্যচয় করিলে স্বজন,  
সে করে অর্পিলু এই “সপ্ত সম্বোধন ।”

শ্রীপ্রমথ— *নাম-স্বাক্ষর*—





# কমল সযোধিনী

( কাব্য )

প্রথম সযোধন ।

কমলিনীর প্রতি ।

সময়,—উষা । স্থান,—সরোবর-তীর ।

[ ১ ]

খোল খোল, কমলিনি ! সুন্দর বদনখানি,  
দেখ দেখ দেখ মেলি' সুচারু নয়ন :—  
সুনীল গগন-গায়, ওই মিলাইয়ে যায়,  
জলন্ত তারকারাজি যামিনী-ভূষণ ;  
ললাটিকা নিশামণি, চারু স্বর্ণকান্ত মণি,  
হইয়াছে হীনজ্যোতিঃ মলিন এখন ;  
নৈশ সরঃ-সুশোভিনী, প্রমোদিনী-কুমুদিনী,  
বিষম প্রমাদ গণি' ঢাকিল বদন ।  
ধর ধর কাঁপিতেছে সরসীর নীর ;  
ধীরে ধীরে হুলিতেছে তোমার শরীর ।

[ ২ ]

ওই আসিতেছে উষা, পরিয়া কুসুম-ভূষা,  
সঙ্গে লয়ে মৃদু মন্দ ধীর সমীরণ ;  
ওই দেখ সমীরণ, নাচাইয়ে কুঞ্জবন,  
চলেছে যেখানে আছে কুসুম-রতন ।  
দেখ দেখ দেখ চেয়ে, ফুল-পরিমল লয়ে,  
চঞ্চল অনিল ওই করিছে ভ্রমণ ;

হরষে যতেক পাখী,      পাইয়ে নূতন আঁধি,  
 পাদপ-শাখায় বসি করিছে কুজন ।  
 উঠ উঠ, কমলিনি ! ঘুমাও না আর,  
 হুখের যামিনী এবে পোহাল তোমার ।

[ ৩ ]

দেখ চেয়ে পূর্ব দিকে, আসিতেছে একে একে,  
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা রাজা রাজা ক্ষুদ্র মেঘগণ ;  
 ত্বরায় আসিবে, সতি,      তোমার প্রাণের পতি,  
 উজ্জলিতে, আলোকিতে এ বিশ্বভবন ;  
 নিশা অবসান হল,      চোক খোল, মুখ তোল,  
 আর কেন থাক তুমি ঘুমে অচেতন ?  
 আর কেন কর ভয় ?      “জয় দিনমণি জয় !”  
 উচ্চরবে সবে ভবে করিছে ঘোষণ ।  
 খোল খোল মুখ খোল, রবি-সীমন্তিনি !  
 প্রেমের আকর্ষি লয়ে আসে দিনমণি ।

[ ৪ ]

সহস্র যোজন'পরে,      সুদূর গগনোপরে,  
 ভ্রমণ করেন সদা দেব দ্বিবাকর ;  
 নিম্ন পাতাল দেশে,      জলময় সরোরসে,  
 ফুলরাগি কমলিনি ! বসতি তোমার ।  
 এত দূর হই জনে,      তবু প্রণয়-বন্ধনে,  
 দৃঢ় বাঁধা আছে মন, হায়, হুজনার !  
 পবিত্র প্রণয় এই,      সুধারস রসময়ী,  
 মিলনে উথলে সুখ-সুখা-পারাবার ।  
 প্রণয়ের বাহা কিছু, আছে তা তোমার,  
 প্রণয়-আদর্শ তুমি নিখিল ধরায় ।

[ ৫ ]

ওই দেখ, কমলিনি ! ধীরে ধীরে দিনমণি,  
 উঠিছেন তুষিবারে সাদরে তোমায় ;  
 উষার সীমন্তে বসি, দেখ সরসী রূপসী,  
 শোভিছেন অতিরাম অরুণ বিভায় ।  
 প্রাণেশ তোমার এল, চোক ধোল, মুখ তোল,  
 সাজাও সরসী-জল অতুল শোভায় ;  
 পিপাসিত অলিকূলে, দান কর প্রাণ খুলে  
 মিষ্ট মকরন্দ-ধন,—অলি বাহা চায় ।  
 গুন্ গুন্ রবে গান, করুক ভ্রমর ;  
 গুনিরে জুড়াক মোর শ্রবণ-বিবর ।

[ ৬ ]

কমল ! তোমার রূপ, শোভাময় অপরূপ,  
 নেহারি এখন, মরি, জুড়াল নয়ন !  
 হাসি-হাসি মুখপানি, অনন্ত রূপের খনি,  
 এই কি তোমার, ধনি ! নবীন যৌবন ?  
 ফুটিছে সুন্দর কলি, ফুটিছে যতেক অলি,  
 ছুটিছে চৌভিতে, মরি, সৌরভ এখন !  
 জলে নামি দিনমণি, তব পাশে, কমলিনি !  
 ওই দেখ ধীরে ধীরে করিছে গমন ।  
 রাঙ্গা দেহ, ভাঙ্গা ভাঙ্গা তরঙ্গে চড়িয়া,  
 রঞ্জিতেছে সরোবর রাঙ্গা রঙ্গ দিয়া ।

[ ৭ ]

হায় ! যদি কবিগণ, করিত রে দরশন  
 এ হেন সুন্দর ছবি এ হেন সময় :

তা হলে এ সরোবরে            বিমল সলিল'পরে  
 নলিনি, তোমার থাকা হ'ত মহাদার !  
 সবাই তোমারে লয়ে,    ছুটে যেত লোকালয়ে,  
 অবেষিত যেথা পেত সুন্দর বদন ;  
 সু-উরস যেথা পেত,        অমনি ছুটিয়া যেত,  
 ছুটে যেত যেথা পেত সুন্দর চরণ ।  
 করিত তোমারে লয়ে কত টানটানি !  
 বড় ভালবাসে কবি তোমারে, নলিনি !

[ ৮ ]

নাচিতে নাচিতে সুখে, লাখে লাখে কাঁকে কাঁকে,  
 ছুটিছে মধুপকুল মধুর আশায় ;—  
 এই মনোরম ছবি            যদ্যপি দেখিত কবি,  
 হয় ত লিখিত গিয়া কুবিতা-মালায়,  
 ভাবে গদ গদ হয়ে,    আদি-রসে মেতে গিয়ে,  
 লিখিত রসিকরাজ রসিক গাথায়,—  
 “রবি অন্তমিত দেখে,        ভ্রমরে লইয়ে বুকে  
 দ্বিচারিণী কমলিনী যামিনী কাটায় ।”  
 কমলিনী দ্বিচারিণী কবি-কল্লনায় ;  
 শত শত নমস্কার, কবি, তব পায় !

[ ৯ ]

সে সকল ভাব, হায় !    না আছে এ অভাগায়,  
 কবি-ভাব কোথা পাব, কবি-শক্তি কই ?  
 কবি হলে দেখিতাম,    প্রাণ খুলে লিখিতাম,  
 দেব বিড়ম্বনে, হায়, কবি আমি নই !  
 কমলে আনিয়ে যরে,        প্রিয়র বদন ধরে,  
 তুলনা তুলিতে আমি নারিনু কখন ;  
 নারিনু মৃণালে আনি,    ধরি প্রেরসীর পাণি,

নধর মৃণালে, হায়, বলিতে অধম !  
হাস তুমি, কমলিনি, বসি সরোবরে,  
কাঁদাব না অলিকূলে তুলিয়ে তোমাতে ।

[ ১০ ]

স্বামিনী প্রভাত হল, দিনমণি প্রকাশিল,  
হাস তুমি, কমলিনি, হাস বার বার ;  
বসি সরসীর নীরে, মৃদু মন্দানিল ভরে,  
নাচি নাচি স্নেহোদ্ভিত কর চারি ধার ।  
তোমার স্নেহের দিন, থাক থাক চিরদিন,  
থাকুন গগনে দিনমণি দিবানিশি ;  
তামসীর তমোরাশি, ভয়ঙ্কর বেশে আসি,  
পুন যেন না কাঁদায় তোমায়, রূপসি !  
চাই না উজ্জ্বল তারা, পূর্ণ শশধরে,  
গেলে যদি রবি আর না আসেন ফিরে !

[ ১১ ]

ভারত-সৌভাগ্য-রবি, রুদ্ধ তেজোময় ছবি,  
অস্তমিত চিরকাল—চিরকাল তরে রে !  
আর না আসিল ফিরি, উজ্জলি উদয় গিরি,  
সে স্নেহ-নলিনী আর হাসিল না নীরে রে !  
তমসে মগন, হায়, ভারতের সমুদায়  
বিশুদ্ধ ভারত-স্নেহ-নলিনী এখন !  
হুঁষ্ট নিশাচর দল, করি মহা-কোলাহল,  
বিলোড়ি ভারত-বন্ধ করিছে ভ্রমণ !  
বিগত সে ভারতের বীর অহঙ্কার ;  
ভারত-সৌভাগ্য-রবি ফিরিবে না আর !!

[ ১২ ]

তাই বলি, কমলিনি ! দিবানিশি দিনমণি,

সুনীল গগনতলে করুন ভ্রমণ ;  
 যামিনীতে স্থানান্তরে, দিও না যাইতে তাঁরে,  
 ছেড়ো না ক, কাছে রেখো, করিয়া যতন ।  
 ভারত-সৌভাগ্য-রবি, রুজ্জ তেজোময় ছবি  
 অন্তমিত চিরকাল—চিরকাল তরে রে !  
 আর না আসিল ফিরি, উজ্জলি উদয়-গিরি,  
 সে সুখ-নলিনী আর হাসিল না নীরে রে !  
 বিগত সে ভারতের বীর-অহঙ্কার !  
 ভারত-সৌভাগ্য-রবি ফিরিবে কি আর ?

## দ্বিতীয় সম্বোধন ।

গঙ্গার প্রতি ।

[ ১ ]

পবিত্রমলিলে গঙ্গে, হিমাঙ্গি-নন্দিনি !  
 ভারতের চিরশোভা, ভারত-মোহিনি !  
 চঞ্চল তরঙ্গমালা ছদে ধরি, শৈলবালা !  
 কোথায় যাইছ বেগে, চঞ্চল-গামিনি ?  
 দাঁড়াও ক্ষণেক তরে, শুন মোর বাণী ।

[ ২ ]

সুগন্ধি কুসুম-কুল নয়ন-রঞ্জনু,  
 সুচারু তরঙ্গ-শিরে করি আরোহণ,  
 কমলিনী কত শত, বিকশিত সুবাসিত,  
 নাচিয়া নাচিয়া যায়, বিমোহিয়া মন :—  
 সুন্দর, জাহ্নবি, তব কুসুম-ভূষণ !

[ ৩ ]

তীরে অপরূপ শোভা তোমার তুটিনি !

ফুটিয়া রহেছে কত স্থল-কমলিনী !

হুচাকু অধরে মধু, বাঙ্গালী কুলের বধু,

• তোমার পবিত্র নীরে স্নানি, বিনোদিনি,  
শোভিতেছে যেন শিশিরাজ কমলিনী ।

[ ৪ ]

সচঞ্চল জল রাশি করে কল কল,

তরঙ্গী বাহিয়া যায় নাবিকের দল,

সারি সারি বসি সবে, সারি গায় উচ্চ রবে,

উছলে সে রবে তব হৃদয় তরল ;

হাসিতে হাসিতে নাচে তরঙ্গ সকল ।

[ ৫ ]

• শারদ উৎসবগমে উৎসাহে মাতিয়া,

রমণী-রঞ্জন চাকু বসন লইয়া,

একটি বরষ পরে, আরোহি তরঙ্গী'পরে,

বিরহী যাইছে যবে, পুলকিত হিয়া ;

ধীরি ধীরি যায় তরী তব বারি দিয়া ।

[ ৬ ]

শতধা বিভক্ত তনু তেজস্বী তপন,

তোমার সলিলে পড়ি করে সন্তরণ,

কভু ডোবে, কভু ভাসে, দেখিয়া তরঙ্গ হাসে,

তরল রজত-স্রোতঃ বালসে নয়ন,

উলটি পালটি খায় দিনেশ-রতন ।

[ ৭ ]

অতুল তোমার শোভা এ বিশ্ব ভুবনে,

কবি-চিত বিমোহিত ক্ষণ দ্রশনে,



তরঙ্গেরা তালে তালে নাচে খন কুতূহলে,  
নব নব শোভা আসি নাচায় নয়নে ;—  
শোভার ভাণ্ডার তুমি এ বিশ্ব ভুবনে !

[ ৮ ]

কিস্ত গো হৃদয়ে ও কি করেছ ধারণ ?  
শশাঙ্কে কলঙ্ক-লেখা কহ কি কারণ ?  
ধরিয়াছ কোন্ মুখে, বিমল কোমল বুকে,  
বিদেশের জলযান বিষ দরশন ?  
ভারত বিজেতৃদল অমূল্য রতন !

[ ৯ ]

আপন শোণিত দিয়া পালিছ ভারতে,  
নন্দনকানননিভ ভূমি এ মরতে !  
শস্যপূর্ণা সদা সতী, ফুলবতী, ফলবতী,  
জগতের ছবি খানি, বিদিত জগতে,  
যা নাই ভারতে তাহা নাই এ জগতে ।

[ ১০ ]

যা নাই কোথাও, আর তাই দম্মাগণ,  
তোমার হৃদয়ে বসি করিছে হরণ,—  
ভারতবরষ-বাসী অমূল্য রতন-রাশি,  
ভারতের শস্যচয়,— ভারত জীবন,  
বসিয়ে তোমার বুকে করিছে শোষণ ।

[ ১১ ]

হরষে হাসিত মুখ হাসিতে হাসিতে ;  
যেও না যেও না, গঙ্গে ! নাচিতে নাচিতে,  
শুন কথা অভাগার, দাঁড়াও, যেও না আর  
ভারত বিজেতৃ-দুর্গ-পদ প্রক্ষালিতে,  
যেও না অরাতি-মন সাদরে তুষিতে ।

[ ১২ ]

ভুনিয়াছি, ভাগীরথি ! পুরাণ-কাহিনী,  
হরিপদোদ্ভবা তুমি স্বর্গ-বিহারিণী !  
মহেশের শিরোপরি, বহিতে গো ধীরি ধীরি,  
ব্রহ্মা-কমণ্ডলু মাঝে ছিলে সুরধুনী,  
তারিতে পাতকী জনে ভারত-চারিণি !

[ ১৩ ]

এ হেন কলুষ-শূত্র অপবিত্র বারি,  
হেন পুণ্যময়ী গঙ্গা যবন-কিঙ্করী ?  
ধিক্ শত ধিক্, হায়, ধিক্ জাহ্নবী তোমায়,  
কি সুখে কি মুখে তোল হাসির লহরী !  
কি সুখে কি মুখে বহ কল কল করি ?

[ ১৪ ]

পরম পুরুষ বিষ্ণু, দেব গঙ্গাধর,  
পাঠালেন তোমারে কি ভারত ভিতর,  
ধোয়াইতে যবনের, ধোয়াইতে \* \* \* \*  
পাপ-পঙ্ক-কলুষিত পদ নিরন্তর ?  
ধরিতে বিদেশী পোত বুকের উপর ?

[ ১৫ ]

যাও, গঙ্গে ! যাও ফিরি হিমালয়াচলে,  
চাহি না, চাহি না আর ও পুণ্য সলিলে,  
বুকে করি অবহেলে, আনিয়া বিদেশিদলে  
ভারতের সর্বনাশ তুমিই ঘটালে,  
ভারতের স্বাধীনতা তুমিই ঘুচালে ।

[ ১৬ ]

ভারতে বিদেশী রাজা তোমারি কৃপায়,  
ভারত যবন-পদে তোমারি দয়ায় ।

নীচ দিকে গতি যার, নীচ দিকে মতি তার,  
বাঁধিয়া দাসত্ব-ডোর ভারত মাতায়,  
বাঁধিলে দাসত্ব-ডোর আপন গলায় !

[ ১৭ ]

কে বলে তোমার হৃদে সেতু মনোহর ?  
আমি বলি দাসত্বের শৃঙ্খল সুন্দর !  
ভারতের সঙ্গে সঙ্গে, বাঁধিল তোমারে, গঙ্গে,  
বহ এবে মহোল্লাসে, বহ নিরন্তর,  
দাসত্ব-শৃঙ্খল অতি সুন্দর—সুন্দর !

[ ১৮ ]

অরকুলশিরোমণি দেবেন্দ্র-বাহন,  
ভীম পরাক্রমশালী ভীষণ দর্শন,  
রোধিতে তোমার গতি প্রমত্ত মাতঙ্গপতি  
এসেছিল দস্তভরে দান্তিক যখন,  
তখন কি ছিলে তুমি, হয় কি স্মরণ ?

[ ১৯ ]

প্রমত্ত মাতঙ্গ যবে দস্ত-অবতার,  
সহিতে নারিল তব তরঙ্গ প্রহার,  
ভৃগবৎ অবশেষে দূরদেশে গেল ভেসে ;  
অসীম ক্ষমতা ভবে করিলে প্রচার :—  
সে সকল কথা মনে আছে কি তোমার ?

[ ২০ ]

হায়, দেবি ! তুমিই কি সেই ভাগীরথী ?  
তুমিই কি সেই বেগবতী স্রোতস্বতী ?  
বল, বল, বল, গঙ্গে ! তুমিই কি সেই অঙ্গে  
পরিয়াছ দাসত্বের শৃঙ্খল সম্প্রতি ?  
বল দেবি ! তুমিই কি সেই ভাগীরথী ?

# তৃতীয় সম্বোধন ।

আলোকের প্রতি ।

[ ১ ]

ষামিনীর যবনিকা হলে অপহৃত,  
ভেদিয়া পূরবাচল কনকবরণ,  
উষার অঞ্চল ধরি, আঁস তুমি ধীরে ধীরে,  
শুনিতে বিহঙ্গকুল মধুর কুজন,  
দেখিতে বিশ্বের শোভা নয়নরঞ্জন ।

[ ২ ]

সুশীতল সমীরণ বহে মৃদু মৃদু,  
শুন্ শুন্ গান করে ভ্রমর-নিকর,  
হুলছড়ি হাতে করি, মুক্তামালা গলে পরি,  
প্রকৃতি সুন্দরী যবে সাজে মনোহর,  
তখনি আইস তুমি অবনী উপর ।

[ ৩ ]

ব্রহ্মমূর্তি ধরি যবে ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ,  
দেখা দেন দিনপতি উজ্জলি গগন,  
সুগোল মুরতিখানি, দীপ্ত অনলের ধনি,  
দেখিয়া প্রফুল্ল হও তুমিও তখন,  
রৌদ্ররূপে দাও দেখা দহিতে ভুবন ।

[ ৪ ]

এ বিশ্বভুবন যবে হয়নি সৃজিত,  
সমুদয় বিশ্ব যবে ছিল একাকার,  
আকাশ নক্ষত্র যবে ছিল না বিপুল ভবে,  
তুমিও ছিলে না, শুদ্ধ ছিল অন্ধকার,  
কিছুই ছিল না,—চিহ্ন না ছিল ধরার ।

[ ৫ ]

কি ছিল তখন, কিছু বুঝিতে না পারি,  
 কি ভাবে ছিল এ বিশ্ব না পাই চিন্তিয়া,  
 বিশ্বপ্রাসী অন্ধকার, কি আর ভাবিব তার !  
 নেহে সে গোধূলি, উষা ;—কি নিব ভাবিয়া !  
 ভাবিলে চঞ্চল হয় অচঞ্চল হিয়া ।

[ ৬ ]

সহসা একটি শব্দ হইল উথিত ;—  
 “হউক আলোক !”—আজ্ঞা পরম পিতার ;  
 ঐশ্বর-আদেশ-ক্রমে, জনমিলে তুমি ক্রমে,  
 তাঁহারি মহিমারাজি করিতে প্রচার ;—  
 বিশ্বের সৃষ্টির পূর্বে জনম তোমার ।

[ ৭ ]

ভূনিয়াছি দিনমণি নিজে রশ্মিহীন,  
 উজ্জ্বল অস্বচ্ছ গ্রহ গগন-মণ্ডলে,  
 অপরের রশ্মি লয়ে, দ্বিগুণ উজ্জ্বল হয়ে,  
 উজ্জ্বল করেন বিশ্ব দিব্য রশ্মি-জালে,  
 চন্দ্র যথা সৌরালোক পায় নিশাকালে ।

[ ৮ ]

সবিতার চারি ধারে ঘেরে আছ তুমি,  
 তোমার তেজেতে সূর্য্য এত তেজোবান,  
 বাইবেল-বিজ্ঞান-তত্ত্ব যদি হয় সত্য সত্য,  
 সূর্য্য তবে নাম মাত্র, এই বুঝিলাম ;  
 তুমিই করিছ জীবে নয়ন প্রদান ।

[ ৯ ]

পবিত্র ত্রিদিবজাত পবিত্র আলোক !  
 আদি সৃষ্টি, জগতের তুমি হু'নয়ন !

তুমি না থাকিলে, হায়, অন্ধকার সমুদায়,  
তোমা বিনা সবে অন্ধ থাকিতে নয়ন,  
গাঢ়তম তমস্তূপে অবনী মগন ।

[ ১০ ]

তোমার কারণে দেখি এ বিশ্ব সংসার,  
আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহগণ,  
তরু, লতা, গুল্ম আদি তড়াগ, ভূধর, নদী,  
সুনাদী বিহঙ্গদল,—বিচিত্র বরণ,  
ষাবতীয় জীবজন্তু,—জগত-ভূষণ ।

[ ১১ ]

কিহু, হে আলোক ! অমা-যামিনী আসিলে,  
কোথায় পালাও তুমি বল মোরে বল,  
তিমিরে ডুবাও বিশ্ব, কিছুই না হয় দৃশ্য,  
জাগে শুধু গগনের জ্যোতিষ্কমণ্ডল,  
মেঘ-অন্তরাল হ'তে চাহে তারা-দল ।

[ ১২ ]

কাহারে তোমার ভয় ? আদি-সৃষ্ট তুমি,  
কি ছার তোমার কাছে নৈশ অন্ধকার !  
দেখ, এ বিপুল ভবে কনিষ্ঠ তোমার সবে,  
সৃষ্টির মাঝেতে তুমি অগ্রজ সবার,  
আদি-সৃষ্ট তুমি ; ভয় কাহারে তোমার ?

[ ১৩ ]

নৈশ অন্ধকারে নর হইয়া আকুল,  
তব আরাধনা করে বিহিত বিধানে,  
নৈশ তম দূরিবারে, এ জগত দেখিবারে,  
নানা উপকরণেতে তোমায় আহ্বানে,  
বসার দীপের মুখে পরম যতনে ।

[ ১৪ ]

তামসীর তম মাঝে বিরাজ' যখন,  
 বড় ভালবাসি আমি তোমাতে দেখিতে,  
 দীপের ডগায় বসি, ক্ষুদ্রকায় হাসি হাসি,  
 নিকটের তমোরাশি তাড়াও দূরেতে,  
 বড় ভালবাসি আমি তোমাতে দেখিতে।

[ ১৫ ]

গৃহস্থের গৃহ মাঝে তুমি হে যখন,  
 নৃত্য কর মৃদু-মন্দ পবন-হিল্লোলে,  
 অথবা নদীর জলে, যখন পড়িয়ে ঢলে,  
 নাচ তুমি তরঙ্গের ভঙ্গ তালে তালে,—  
 গলিতসুবর্ণ যেন দোলে নদী-কোলে :—

[ ১৬ ]

কাল জলে জলে যবে ও সুন্দর কায়া,  
 কি শোভা তখন হয় আলোক, তোমার !  
 দেখিয়া জুড়াল অঁধি, চকল মানস-পাখী,  
 তোমার সহিত জলে দেয় হে সাঁতার,  
 কখনে উপরে থাকে, ডুবে আর বার।

[ ১৭ ]

নারী রূপবতী হলে এ মহীমণ্ডলে,  
 সবে বলে 'রূপে আলো' করেছে সুন্দরী ;  
 কথাটি শুনিতে ভাল, কিন্তু সে কেমন আলো,  
 কেমন কিরণ তার বুঝিতে না পারি,  
 শুনি শুধু 'রূপে আলো' করেছে সুন্দরী !

[ ১৮ ]

এ কেমন আলো আমি কিছুই না জানি,  
 কেবল শুনেছি মাত্র, দেখেনি নয়ন,

রূপসীর গৃহ তত্ত্ব, তাহাতে নাহিক স্বত্ব,  
 থাক, ও কথায় আর নাহি প্রয়োজন ;  
 রূপ লয়ে থাক ধুয়ে রূপ-প্রিয়গণ !

[ ১৯ ]

ভাবিতে ও সব কথা নাহিক সময়,  
 হায় রে, ভারতে এবে ঘোর অন্ধকার !  
 সত্য বটে রবি শশী ল'য়ে তুমি দিবানিশি,  
 ভ্রমিছ সতত ভারতের চারি ধার,  
 তথাপি ভারতে, হায়, ঘোর অন্ধকার !

[ ২০ ]

ষে দিন হইতে, হায়, ছরশু যবন,  
 ভারতের স্বাধীনতা করেছে হরণ,  
 সে দিন হইতে, হায়, ভারতের সমুদার,  
 গাঢ়তম তমসুপে হয়েছে মগন,  
 আঁধার !—আঁধার !—হায়, ভারত ভুবন !!

## চতুর্থ সন্ধান ।

সূর্যের প্রতি ।

[ ১ ]

নিশি আসি ধীরে ধীরে, তিমির-সাগর-নীরে,  
 ডুবায়ে গিয়াছে বিশ্ব আঁপারি নয়ন ;  
 সে তমঃ-সাগর হতে, এ মহীরে উদ্ধারিতে,  
 উর, দেব বিশ্বব্যাপী-জগত-লোচন !  
 প্রভাতে পূরবাচলে, রক্ত কাদম্বিনী-কোলে,  
 সিন্দূরে চর্চিত, তনু তরুণ তপন !



উগরি কিরণরাশি, তামসীর তমঃ নাশি,  
 আলোকিত কর, দেব ! এ বিশ্ব ভুবন ।  
 যামিনীর অন্ধকার এখনি ঘুচিবে ;  
 কুহুম-ভূষণে মহী এখনি হাসিবে ।

[ ২ ]

হাসিবে প্রকৃতি সতী ; কুহুমিত বহুমতী ;  
 হাসিবে তড়াগ, নদ, নদী, সরোবর ;  
 প্রেমানন্দে হেলে ছলে, হাসিবে নলিনী জলে ;  
 হাসিবে মুকুতারাজি তৃণের উপর ;  
 শ্যামল উজ্জ্বল কায়, হাসিবে পাদপচয় ;  
 হাসিবে বিহঙ্গ-কুল প্রফুল্ল অন্তর ;  
 হর্ষ-নীরে নিমগন . হইবে মানব-মন,  
 হেরি তব আগমন, দেব দিবাকর !  
 তব আগমনে দেব সবাই হাসিবে,  
 অভাগা বিরলে কিন্তু একাকী কাঁদিবে ।

[ ৩ ]

বিরলে বিজনে বসি, নয়ন-সলিলে ভাসি,  
 একাকী অভাগা, হায়, নিরন্তর কাঁদিবে ;  
 তোমার রক্তিম আভা, জগতের চারু শোভা,  
 অভাগার মনে সুখ দিতে নাহি পারিবে ;  
 দেখি প্রকৃতির হাসি, আমার বিষাদরাশি,  
 এ তাপিত প্রাণ হ'তে যাবে না হে যাবে না  
 শুনিয়ে বিহঙ্গ-গান, পবিত্র প্রভাতী তান,  
 এ বিষাদ অবসান হবে না হে হবে না ।  
 আমার মনের দুখ মনেতেই রহিবে,  
 অন্তরে অন্তরে মোরে সততই দহিবে ।

[ ৪ ]

শমনের তাড়নায়, এ প্রাণ কঁাদে না, হায়,  
 স্তবীকৃত বিরহ-বাণে নহি জর জর,—  
 প্রাণ যা'রে ভালবাসে, সে আছে প্রাণের পাশে,  
 দারিদ্র্য-যন্ত্রণা হেতু কঁাদে না অন্তর ।  
 তবু কেন ভ্রান্ত মন, দুঃখ-নীরে নিমগন ?  
 তবু কেন নয়নেতে বহিছে আসার ?  
 আশা-বীজ পুতি নাই, সে তরু শুকায় নাই,  
 অনুভব করি নাই নৈরাশ্য আশার !  
 তবু কেন কঁাদে প্রাণ সতত আমার ?  
 তবু কেন মনোমধ্যে ঘোর অন্ধকার ?

[ ৫ ]

হৃথের কারণ নাই, তবু কেন দুখ পাই ?  
 থাকিতে না সুখ পাই একি বিপরীত !  
 হৃদয়ের শান্তি মোর, হরিলেক কোন্ চোর ?  
 শয়নে স্বপনে মনে না পাই পীরিত !  
 জানি শান্তি এ ধরায়, মানবের তরে নয়,  
 তথাপি আংশিক সুখ পায় জীবগণ ;—  
 অভাগার চক্ষে, হায়, বিষময় সমুদায়,  
 যন্ত্রণা-আগ্নেয়-শূল দহে এ জীবন !  
 হৃদয়ের শান্তি মোর কোথায় এখন ?  
 কেন সহি এত দুখ না জানি কারণ !

[ ৬ ]

দেব ! তুমি তুমোনাশ, আমার হৃদয়াবাস,  
 গাঢ়তম তমোপূর্ণ,—কর দরশন !  
 উজ্জ্বল কিরণজালে, নৈশ তমঃ বিদূরিলে,  
 হাসাইলে জীব জন্তু স্থাবর জঙ্গম ;—  
 অভাগার হৃদিমাকে, যে তমঃ সদা বিরাজে, '

তাড়াইতে সেই তমঃ পার কি এখন ?  
 হাসাতে আমারে তুমি, পার কি, হে দিবাস্বামী !  
 ষেক্ষেপে হাসালে তুমি এ বিশ্ব ভুবন ?  
 পার যদি তাড়াও এ মনের আধার,  
 নিবেদন তব পদে এই হে আমার ।

[ ৭ ] .

নৈদাঘ গগনে বসি, উগরিয়া অগ্নিরাশি,  
 দগ্ধ কর রুদ্র তেজে জীবজন্তুগণ,  
 প্রথর প্রচণ্ড হয়ে, জলপূর্ণ জলাশয়ে,  
 জলশূন্য কর তুমি তেজেতে আপন ।  
 শোক-নীরে নিমগন, অভাগার প্রাণ মন,  
 সে শোক-সলিল তুমি পার কি হে শুষিতে ?  
 গণ্ডুষে অগস্ত্য মুনি, শুষিল সিন্ধুর পাণি,  
 এ সামান্য শোক-বারি গার না কি শুষিতে ?  
 তমোনাশ ! হৃদয়ের তমঃ নাশ কর,  
 বিষাদ-সলিল-রাশি নিজ তেজে হর ।

[ ৮ ]

গগন-সাগরে, হায় ! যে শক্তি সদা বার  
 তোমারে,—রজত-পোত—হে দেব তপন !  
 এ সংসার-পারাবারে, যিনি বাহিছেন মোরে,  
 তিনিই করুন মোর হুঃখ বিমোচন ।  
 জগদীশ ! দিবাকরে চালাইছ যে প্রকারে—  
 স্থির, অচঞ্চল ভাবে, চালাও আমায় ।  
 আর এ যাতনা ঘোর, সহে না হৃদয়ে মোর,  
 বিকম্পিত মনোতরী নিমগন-প্রায় !  
 হায় ! এ যন্ত্রণানল নির্ঝাণ হইবে,  
 যখন শমন আসি আমারে গ্রাসিলে ।

## পঞ্চম সন্মোদন ।

শুকতারার প্রতি ।

[ ১ ]

ছড়াইয়া রূপরাশি, উজলিয়া পূর্বদিশি,  
কে তুমি স্তম্ভরী বসি সুনীল গগনে ?  
নিশি-শেষে নিতি-নিতি, স্বর্ণ-সিংহাসন পাতি,  
কে তুমি বসিয়া থাক বল, সুবদনে !  
অগণিত তারাদল, শোভে নীলাম্বর-তল,  
সবার উজ্জ্বল তুমি উষা অগ্রদূতি !  
নাহিক রূপের শেষ, উজ্জ্বল মধুর বেশ,  
উজ্জ্বল মাধুরীময় তব দেহ, সতি !  
গগন-গবাক্ষ খুলি' উজ্জ্বল নয়নে,  
কা'র মুখ চেয়ে থাক বল, সুবদনে ?

[ ২ ]

নিশাশেষে শশধর, পাণ্ডুবর্ণ কলেবর,  
তাই কি দেখি'ছ তুমি বল, বিনোদিনী !  
অথবা সরসী-নীরে, ব্যাকুলিতা কুমুদীরে,  
দেখিছ কি একদৃষ্টে বল, সীমন্তিনী !  
কমলিনী কুমুদিনী, সহোদরা হু'ভগিনী,  
এ হাসে উহার দুখে অতি চমৎকার !  
সহোদরা দুখ-দেখি', সহোদরা নহে দুখী,  
আশ্চর্য্য ভগিনী-স্নেহ ! বিচিত্র ব্যাপার !  
নিশার কুমুদী হাসে—কাঁদে কমলিনী,  
দিনে কমলিনী হাসে—কাঁদে কুমুদিনী

[ ৩ ]

তাই কি দেখিতে, সতি ! আ'স তুমি নিতি-নিতি,  
অথবা অর্দ্ধেক স্তম্ভ জগত-সংসারে,

স্বপন যখন গিয়া,      নিদ্রা সহ জড়াইয়া,  
 দেখায় অদ্বুত দৃশ্য মানবনিকরে ;  
 কিস্বা গো যামিনী-শেষে, মধুর উজ্জ্বল বেশে,  
 আত্মহানিতে আ'স তুমি রবি-আগমন,  
 কিস্বা বরঙালা করে,      বিদায়-বরণ ক'রে,  
 এগেছ পূর্ণিম-চাঁদে দিতে কিসর্জন ?  
 কি লাগি', গো সুরবালে ! তব আগমন ?  
 বল বল বল মোরে—রাখ নিবেদন ।

[ ৪ ]

নেহারি' তোমার ভাতি,      মনে ভাবি' দিনপতি,  
 তারাদল মিলাইল গগনের কোলে,  
 কেবলি রহিলে তুমি, উজলি' গগন-ভূমি,  
 যামিনীর শেষ-আশা তুমি, সুরবালে !  
 চাঁদের মুখচন্দ্রমা,      হায়ি ! হয়েছে কালিমা,  
 তুমিই উজ্জ্বল শুধু মলিন গগনে !  
 যামিনীর শেষ দশা,      তাহার ভরসা আশা,  
 তুমিই রহিলে মাত্র এ তিন ভুবনে ।  
 দাঁড়াও—ক্ষণেক থাক, তারাদল-রাগি !  
 তুমি গেলে ফুরাইবে এখনি যামিনী ।

[ ৫ ]

যামিনীর শুকতারা !      তোমায় হইয়া হারা,  
 যামিনীর নৈশ লীলা এখনি ফুরা'বে !  
 অন্তমিত হ'বে শশী,      স্বর্ণবর্ণ হ'বে মসী,  
 বিমল সরসী-নীরে কুমুদী কাঁদিবে ।  
 কাঁদিবে কুমুদী জলে,      সুনীল গগনতলে,  
 আর না ভাতিবে ক্ষুদ্র তারকা-নিচয়,

স্বর্ণ-সম্মার্জনী ধরি', উষা আসি' ত্বরাত্তরি,  
কুড়াইবে গগনের রত্ন সমুদয় ।  
ত্বরায় ধরিবে বিশ্ব নূতন মুরতি,  
যেও না, ক্রণেক থাক, গগনেতে, সতি !

[ ৬ ]

সতেজ্জ সরক্ত তরু, পূরব অচলে ভানু,  
এখনি উদিবে, হায়, দহিতে ভুবন,  
নিশার সুষমা রাশি, এখনি নাশিবে আসি,  
উষতর করি' নৈশ মৃদল পবন ।  
প্রফুল্ল সৌরভময়, নিশার কুসুমচয়,  
এখনি হইবে, হায়, বিষাদে মলিন ;  
কেবল হাসিবে, সতি ! পাইয়া প্রাণের পতি,  
বিমল সরসী-নীরে কোমল নলিন ।  
নব রাজা, নবাসনে, নব নভঃস্থলে,  
নব রাজ্যে, নব ভাবে, শাসিবে সকলে ।

[ ৭ ]

দেখিতে দেখিতে, হায়, রঞ্জিত গগন-গায়,  
ওই যে ক্রমশঃ তুমি বাইতেছ মিশা'য়ে,  
না শুনি' সকল কথা, অন্তরেতে দিয়ে ব্যথা,  
অদৃশ্য হই'ছ ক্রমে যামিনীরে নাশিয়ে ;  
যামিনীর জীবলীলা, চন্দ্রমার নৈশ খেলা  
দেখিতে দেখিতে, হায়, ফুরাইয়া আসিল !  
ওই দেখ সরোবরে, কমলিনী ধীরে ধীরে,  
মধুর অধর পাশে মধু হাসি হাসিল ।  
প্রভাতের শুকতারা, ক্রণেক দাঁড়াও,  
অভাগার কথা ক'টি শুনে তবে যাও ।

[ ৮ ]

সবাই ষামিনী-শেষে, অচেতন নিদ্রাবশে,  
 আমিই এসেছি হেথা দেখিতে তোমায়,  
 অন্তরের কথাগুলি, অন্তর হইতে তুলি',  
 তোমারে বলিতে আজ জেগেছি নিশায় ।  
 আমার অজ্ঞাতে, সতি ! অ্যু'স যাও নিতি-নিতি,  
 কণমাত্র গগনেতে করি' অবস্থান,  
 বিনাশিয়া ষামিনীরে, বিদারিয়া শশধরে,  
 ডাকি' দেব দিবাকরে কর অন্তর্ধান ।  
 পেয়েছি তোমায় আজ কণেক দাঁড়াও,  
 অভাগার কথা ক'টি শুনে তবে যাও ।

[ ৯ ]

ষামিনীর শেষ দশা, ষামিনীর শেষ আশা,  
 শেষের ভরসা তা'র, জার্নি হে তোমায়,  
 আমার তেমনি, হায়, শুকতারা তব প্রায়,  
 একটি শেষের আশা ছিল এ ধরায় ।  
 আমারো একটি ছিল, কিন্তু সে কোথায় গেল,  
 শূন্য করি' এ হৃদয়, আঁধারি' নয়ন ।  
 আমার ভরসা আশা, অন্তরের ভালবাসা,  
 ফেলিলে আমারে কোথা করিল গমন ?  
 তোমা বিনা ষামিনীর বাই'ছে জীবন ;  
 সে বিনা অভাগা কিন্তু জীবিত এখন !

[ ১০ ] .

সেই আশালতা ধ'রে, এত দিন এ সংসারে,  
 বেড়াতাম ঘুরে ঘুরে শুন, শ্রবদনে !  
 দ্বিগুণে নিদারুণ ব্যথা, আমার যে আশালতা,  
 নিয়াছে ছিঁড়িয়া, হায়, বুকে বজ্র হেনে ।

করিয়াছি কি বা পাপ, কেন হেন মনস্তাপ !

কি দোষে যে দোষী আমি বিধাতৃ-চরণে ;

কিছুই না জানি আমি, জ্ঞানেন অন্তর্যামী,

এত দুখ ভাগ্যে মোর কিসের কারণে ?

আমি কাঁদি যা'র তরে শয়নে স্বপনে,

সে কি কভু আমায় গো ক'রে থাকে মনে ?

[ ১১ ]

হায় রে, শৈশবাবধি, যা'রে আমি নিরবধি,

প্রাণের অধিক ভাল বেসেছি যতনে ;

যা'র মুখ নিরখিয়ে, মহাদুখ পাশরিয়ে,

ধরেছিলাম এত দিন তাপিত জীবনে ;

যা'রে হেরে ভাবিতাম, সংসার সুখের ধাম,

ভেবেছিলাম যা'রে ল'য়ে কাটা'ব জীবন,

শৈশবের সহচরী, সংসার সাগর তরী,

সে আমার ফেলে কোথা করিল গমন ?

শুকতারা ! তোমা বিনা বামিনী মরি'ছে ;

সে বিনা কেমনে প্রাণ আমার রহি'ছে ।

[ ১২ ]

বিষম কৌলিন্য-প্রথা, খাই'ছে দেশের মাথা,

আমার সে আশালতা ছিন্ন সে কারণে ;

কৌলিন্য-আশান-কালী, তাহার চরণে বলি

দিয়াছে নিষ্ঠুরগণ মোর প্রাণধনে ।

তাহার সুখের আশা, আমার সুখের বাসা,

জনকের মত, হায়, ঘুচাইয়া দিয়াছে !

সে নয় আমার আর, আমি আর নই তা'র,

আমার সে শুকতারা অন্তর্মিত হ'য়েছে !

• তোমার বিহনে নিশি জীবন ত্যজিল

• আমি আর কি লইয়ে বেঁচে থাকি বল ।



[ ১৩ ]

ভারতের শুকতারা,      ভারত হইয়া হারা,  
 হ'য়েছে জীবনে মরা, হায় রে, এখন !  
 হৃদয়ে হানিয়ে বাজ,      পৃথ্বীপতি পৃথ্বীরাজ,  
 শমন-ভবনে, হায়, করেছে গমন !  
 ভারতের সুখনিশি,      ভারতের সুখশশী,  
 ভারতের সুখরাশি যবন-কবলে ;  
 আমার সুখের আশা,      অন্তরের ভালবাসা,  
 ডুবেছে অতল বিষ-সাগরের জলে !  
 আশা বাসা ফাটা ছিল—গেল যদি চ'লে,  
 যাক্ এ দুখের ধরা, যাক্ রসাতলে ।

[ ১৪ ]

আবার আসিবে নিশি,      আবার আসিবে শশী,  
 আবার আসিবে তুমি, পূর্ব-আকাশে ;  
 কিন্তু, হায়, অভাগার,      জীবন-জীবনাধার,  
 আর কি আসিবে পুন অভাগার পাশে ?  
 আর কি হাসিবে আসি,      ভারতের সুখশশী ?  
 ভারতের সুখনিশি আর কি আসিবে ?  
 আর কি সে শুকতারা,      উজ্জ্বল কিরণভরা,  
 ভারতে আসিয়ে পুন হাসা'বে হাসিবে ?  
 আর কি পাইব আমি জীবন-জীবনে ?  
 আর কি ভারত পাবে সে অমূল্য ধনে ?

## ষষ্ঠ সন্মোদন ।

. . . , পাখীর প্রতি ।

[ ১ ]

প্রভাত হইল নিশি, গাও পাখী গাও,  
পবিত্র প্রভাতী তান, মধুর ঝঙ্কারে,  
মধুর ঝঙ্কারে গান গাইয়া জাগাও,  
নিদ্রায় চৈতন্য-হীন মানব-নিকরে,  
এখনো মানবগণ ঘুমে অচেতন,  
এখনো কুহক-খেলা খেলি'ছে স্বপন ।

. [ ২ ]

স্বপন চেতনা সহ জড়াজড়ি করি'  
খুলিতে না দেয় আঁধি নিদ্রিত মানবে,  
না পারে উঠিতে কেহ নিদ্রা পরিহরি,  
জাগুক জগত-জন তোমার ও রবে ।  
উষা-আগমন-বার্তা কর হে ঘোষণা,  
বাজাইছে স্রোতস্বর্তী প্রভাতী বাজনা ।

[ ৩ ]

ও কর্তৃ-নিঃসৃত গীত এ প্রভাত কালে,  
প্রভাত-সমীর-শিরে করি আরোহণ,  
পশিলে আমার এই শ্রবণযুগলে,  
বড় প্রীতি পাই আমি, ওরে বিহঙ্গম !  
গাও পাখী ! কল কর্ণে, গাও গীত গাও,  
ভূনিতে ও গীত যত দানবে জাগাও ।

[ ৪ ]

ষামিনীতে রমণীর সুরব শুনিয়া,  
 বিলাসী বাঙ্গালীগণ হরেছে নিদ্রিত  
 তোমার সুরবে এবে উঠুক জাগিয়া,  
 গাও পাখী, গাও, গাও গীত সুললিত।  
 বাঙ্গালী সঙ্গীত-প্রিয় বিদিত ভুবনে,  
 এখনি জাগিবে তব সঙ্গীত শ্রবণে ।

[ ৫ ]

অথবা বাঙ্গালীগণ গাঢ় নিদ্রাগত,  
 ভাঙ্গে না তাদের ঘুম বিহঙ্গম-গানে,  
 তা না হলে সুললিত ভারত-সঙ্গীত,  
 না পারে তাদের ঘুম ভাঙাতে সূতানে ?  
 বীণার বন্ধার কানে সদাই পশিছে,  
 তথাপি বাঙ্গালীগণ ঘুমাইয়া আছে ।

[ ৬ ]

হায় রে ! অসাড় এবে বাঙ্গালী জীবন,  
 তাদের সূনিদ্রা এবে অনড়—অচল,  
 চাহে না তাহারা কিছু পেলে নিদ্রাধন,  
 সার করিয়াছে তারা রমণী-অঞ্চল ।  
 কি ছার ও সুললিত রব তোমাদের,  
 শত বজ্রাঘাতে ঘুম না ভাঙ্গে তা'দের ।

[ ৭ ]

কানন-নিবাসী পাখী ! কামন-রতন !  
 কামন আনন্দময় তোমার লইয়া,  
 রূপে কর কাননের শোভা সংবর্দ্ধন,  
 শাখি-শাখা শিরে শিরে নাচিয়া নাচিয়া ।

নাচিয়া নাচিয়া গাও, কাননের পাখী,  
দেখিয়া জুড়াক মোর এ যুগল অঁাধি ।

[ ৮ ]

স্বাধীন অন্তরে, পাখী, বেড়াও কাননে,  
স্বাধীন অন্তরে গান গাও হে উল্লাসে,  
অধীনতা কাতর বলে জান না স্বপনে,  
বনবাসী ! বনে আছ মনের হরষে !  
বনে থাকি বন-ফলে বাঁচাও জীবন,  
বিমাণ্ডিত তব শিরে স্বাধীনতা-ধন ।

[ ৯ ]

কিন্তু পাখী !

যে ভাবে সজ্জীত গাও কানন মাঝারে,  
সে ভাব তোমার কেন না হেরি নয়নে,  
যখন মানবগণ আনিয়া তোমারে,  
লালন পালন করে পরম যতনে ।  
যে জন যতনে করে তোমারে পালন ;  
তার কাছে কেন আর গাও না তেমন ?

[ ১০ ]

অশ্রিয়দাতার প্রতি কপট আচার !  
তবে কি কৃতঘ্ন তুই, ওরে বিহঙ্গম ?  
কি রূপ বুঝিতে নারি তোর ব্যবহার,  
সৃষ্টির মাঝেতে তোরা নিতান্ত অধম ।  
না না না, তা নয়, বুঝি স্বাধীনতা-শোকে,  
দ্বিবানিশি পিঞ্জরেতে থাক মনোহুখে ?

[ ১১ ]

বিহঙ্গ ! আবদ্ধ তুমি স্ববর্ণ-পিঞ্জরে,  
গঁরাধীন তুমি পাখী, পরের প্রত্যাশী,

স্বাধীনতা তোমার সে কানন মাঝারে,  
তাই মনোহুখে তুমি থাক দিবানিশি ।  
সে স্বর কাননে তব স্বাধীনতা সনে,  
তাই আর গাও না ক উল্লাসিত মনে

[ ১২ ]

ভারতের সুবিস্তৃত কবিতা-কানন,  
হায় রে, বিহঙ্গশূন্য নিরানন্দ-ময়,  
কে গায় মধুর গীত শ্রবণ-রঞ্জন ?  
গিয়াছে সুকণ্ঠ পাখী শমন-আলয় !  
ভারতের কবিগণ আছে কি রে আর,  
বরষিতে এ ভারতে অন্তের ধার !

[ ১৩ ]

বধন গাইত তারা ভারত-কাননে,  
ললিত মধুর তানে, মধুর ঝঙ্কারে,  
প্রতিধ্বনি চমকিয়া ভ্রমিত ভুবনে,  
প্রবেশিত সুধাসম শ্রবণবিবরে ।  
ব্যাস বাঙ্গালীর গীত সুধার আধার.  
কালিদাস, ভবভূতি — অমৃত-ভাণ্ডার ।

[ ১৪ ]

বজ্রের বিহঙ্গগণ বজ্র শূন্য করি,  
চলিয়া গিয়াছে, হায়, শমন-ভবন ;  
আর রে শুনি না সেই সুস্বর-লহরী,  
নীরব সুরব হায়, বজ্রতে এখন !  
কৃত্তিবাস, কাশীদাস কোথায় এখন ?  
ভারত, ঈশ্বর কোথা শ্রীমধুসূদন ?

[ ১৫ ]

পর-নিন্দা-গত-প্রাণ বন্ধের বানর,  
সাহিত্য-শাখাগ্র যারা শিখেছে ধরিতে  
মধুময় মধুর সে সঙ্গীত সুন্দর,  
রসহীন ব'লে নিন্দা করে নানা মতে ।  
বঙ্গ-কাব্যোদ্যানে যার অভিনব তান,  
করিতে চাহে রে তারা অকবি প্রমাণ ।

[ ১৬ ]

কাননের পাখী ! তরু-শাখায় বসিয়া,  
স্বাধীন-সঙ্গীত গাও এক বার তরে,  
ভারতে স্বাধীন গান গিয়াছে ঘুচিয়া,  
অন্তরের তান লয় নিহিত অন্তরে ।  
গাও রে ! তোমার মুখে শুনি সেই তান,  
ভারতে নাহিক আর সে স্বাধীন গান ।

[ ১৭ ]

হায় রে, ছরস্তু ব্যাধ ভারত-কাননে,  
পশিয়াছে বলদর্পী ঘোর অত্যাচারী,  
না দেয় গাইতে গান বিহঙ্গমগণে,  
না দেয় তুলিতে আর সুস্বর-গহরী ।  
কানন-ব্যাপিত জ্বাল করিয়া বিস্তার,  
বন্দী করিয়াছে সবে কৌশলে এ বার ।

[ ১৮ ]

নীরব নীরব হায়, ভারত-সঙ্গীত,  
সমুচ্চ সপ্তম স্বরে সুরাগে সুতানে,  
বাজে না মধুর বীণা হ'য়ে পুলকিত,  
রুদ্ধকণ্ঠ পিককুল ব্যাধের কৌশলে ।

না পারে ফুটিতে যুখে মনে বত আশ,  
কালরূপী কিরাতের হোক সর্বনাশ ।

[ ১৯ ]

তাই বলি, পাখী ! তুমি এক বার গাও,  
প্রাণ পূরে, তান ধরে, স্বাধীন অন্তরে,  
নিভৃত কাননস্থল ঝঙ্কারে মাতাও,  
জাগাও এ নিদ্রাগত মানবনিকরে ।  
তুমি ছাড়া, গলা ছেড়ে কে আর গাইবে ?  
স্বাধীন তুমি, রে পাখী, এ বিপুল ভবে ।

[ ২০ ]

ওই দেখ উষা দেবী পূর্ব-প্রাচী হতে,  
ধীরে ধীরে নামিছেন বিশ্ব-বিকাসিনী,  
তোমার সে মধুমাখা সঙ্গীত শুনিতে,  
গাও, পাখী, উচ্চ তানে পূরাও মেদিনী ।  
উষা-আগমন-বার্তা কর হে ঘোষণা,  
ওই বাজে নদী-গর্ভে প্রভাতী বাজনা !

## সপ্তম সম্বোধন ।

তরুর প্রতি ।

[ ১ ]

তরুবার ! তব তলে কত শত বার,  
এসেছি গিয়াছি আমি এই নিশাকালে ;  
তরু হে ! তোমার তলে হৃদয় আমার,  
কত বার ভেসেছিল আনন্দ-সলিলে ।

সম্মুখে সরসী—স্বচ্ছ তরল দর্পণ,  
 কত সুখ-প্রতিবিস্ব দেখা'ত তখন ;  
 হুণীল গগনে চাঁদ, পাতিয়ে রূপের ফাঁদ,  
 হাসা'ত বিচিত্র রূপে নিখিল ধরায়,—  
 শোভাময়ী বিভাবরী, পুষ্প-অলঙ্কার পরি,  
 ফুটা'ত উজ্জ্বল ফুল গগন-তলায়,—  
 তোমার শ্রামল পত্র, সুশীতল আতপত্র,  
 কোমুদী-বিরোধে দেহ শাখি-শাখা-গায়,  
 ধরিত হে কত শোভা, নীরদে বিজলী-প্রভা,  
 হাসাইত প্রকৃতিরে, হাসা'ত আমার ।  
 আমি হাসিতাম আর প্রেরসী হাসিত,  
 নব নব শোভা যত নয়নে পশিত ।  
 আমাদের দুজনায় ভূমি লয়ে কোলে,  
 আবরি দৌহার দেহ তিমির বসনে,  
 বসায় রাখিতে তব অভয়দ তলে,  
 আশ্রিতে আশ্রয় দান করিতে যতনে ।

[ ২ ]

কত হাসি হাসিতাম বসিয়া এখানে,  
 কত শোভা দেখিতাম সরসীর জলে,  
 কত সুখী হইতাম প্রেরসীর সনে,  
 কত প্রীতি পাইতাম বসি' তব তলে ।  
 সুন্দর বদনখানি রাখি মোর বুকে,  
 কত হাসি হাসিতেন প্রিয়া মনোমুখে !  
 কিঙ্ক হে এখন, হায়, বিষময় সমুদায়,  
 বিষময় তব তল, বিষময় বঙ্গী,  
 বিষ-নৈশ সমীরণ, বিষ চক্ষু-কিরণ,  
 বিষময়ী শোভাময়ী জগৎ-ময়ী ।



সেই ত সকলি আছে, সেই পাতা সেই গাছে,  
 সেই চাঁদ সেই তারা গগনের তলে,  
 সেই সে বিজলী-হাস, তব পত্রে পরকাশ,  
 সেই আমি বসি তব তমোময় কোলে ।  
 সেই ত রয়েছে সব শোভা মনোরম,  
 কিন্তু হে, কোথায় সেই সুখ অনুপম ?  
 হায় রে ! মনের সুখ গিয়াছে চলিয়া,  
 অন্তর আমার এবে বিষাদে মগন,  
 প্রেমবৃন্ত হতে, হায়, লয়েছে তুলিয়া,  
 সুখের কুসুম মোর—অধারি নয়ন ।

[ ৩ ]

তরুণ ! ভিলাকার বীজ হতে তুমি,  
 ধরিয়াছ ক্রমে ক্রমে এ দীর্ঘ আকার,  
 আবরণ করিয়াছ তব তল-ভূমি,  
 সুশ্রামল সুবিস্তৃত দেহেতে তোমার ।  
 প্রসারিয়া কর শত হস্ত পরিমাণ,  
 করিতেছ কাননের দৈর্ঘ্য পরিমাণ ।  
 হায়, তরু ! এ বিজনে, সমীরণ পরশনে,  
 কি গা'স আপন মনে বল্ রে আমায় ?  
 সর্ সর্ স্বর তুলে, কার গুণ হেলে ছলে,  
 গা'স প্রেমানন্দে গলে, বল্ রে আমায় ?  
 পতীর রজনীষোগে, কি শোক উঠে রে জেগে  
 তোর মনে, বল্ আদেগ, বল্ রে আমায় ?  
 কি জালা অন্তরে জ্বলে, নিবাহিতে যে অনলে  
 ভাসিস্ নয়ন-জ্বলে, বল্ রে আমায় ?  
 প্রভাতে দেখি রে তোর নয়নেতে নীর,  
 লোকে বলে পড়িয়াছে নিশির নিশির ।

নিশিই বা কি কারণে আঁখি-জল ফেলে,  
প্রকাশিয়া, তরু ! তুই দে আমার বলে,  
আমি জানি আমি ভাসি নয়নের জলে,  
আশায় আমার ছাই পড়িয়াছে বলে ।

[ ৪ ]

তরুণ ! তিলাকার বীজ হাতে, হায়,  
বাড়িয়াছে যতনের প্রণয় আমার,  
এক মনে এক প্রাণে রজনী দিবায়  
করিতেছি আরাধনা আমি রে তাহার ।  
মনোমন্দিরেতে ভায় করিয়া স্থাপন,  
ভাবিতেছি মনে মনে মুদিয়া নয়ন ।  
প্রাণ সমা প্রিয়া সনে, বসি এ বিজন স্থানে,  
বিনিময় প্রাণে প্রাণে করিতাম, হায়,  
হৃদয়-কবাট খুলি, হৃদয়ের কথাগুলি,  
করিতাম বলাবলি মোরা দুজনার ।  
প্রাণ-সম প্রিয়া সনে, বসি এ বিজন স্থানে,  
দেখিতাম এ মরতে স্বরগ উদয়,  
ভারে লয়ে ভাবিতাম, সংসার সুখের ধাম,  
হায়, এবে তমোপূর্ণ অনন্ত নিরয় !  
ধরা-গর্ভ-গামী মূল তরু হে তোমার !  
পশেছে প্রণয়-মূল হৃদয়ে আমারি ।  
জড়াইয়া হৃদয়ের প্রত্যেক পঙ্করে,  
বিধিয়াছে মূল তার হৃদি অন্তস্তলে,  
ক্ষুদ্র দেহ বট যথা ইষ্টক-প্রাচীরে,  
প্রত্যেক ইষ্টকে রাখে জড়াইয়া মূলে ।

[ ৫ ]

বল, তরু ! বল মোরে, সেই বট পাছে,  
 না ভাঙ্গি প্রাচীরে কে বা পারে উৎপাটিতে ?  
 কে বা পারে উৎপাটিতে, কে এমন আছে,  
 হৃদি-বিদ্ধ এ প্রণয়ে এ হৃদয় হতে ?  
 হৃদয়-পঙ্কর একে একে চূর্ণ হ'বে,  
 তবু এ প্রণয় হয়, উঠান না যাবে !  
 মনে ভাবি, ভাবিব না, আর মনে আনিব না,  
 সেই মুখ, সেই চোখ, সেই বিশ্বাসধর,  
 মনে করি বিধিমতে, মনে মনে দৃঢ় হতে,  
 হয় রে, বালির বাঁধ ভাঙ্গে অতঃপর !  
 সিদ্ধু সমাগম আশে, হেসে হেসে ভেসে ভেসে,  
 নদীর তরল জল একমুখো ধায়,  
 দুর্বল বালির বাঁধে, কে আছে তাহারে বাঁধে,  
 ফিরাইতে তার গতি কে পারে ধরায় ?  
 ধরা-প্রেমাকাজক্ষী তব বৃত্তচ্যুত ফলে,  
 কে বা পারে উড়াইতে উর্দ্ধ শূন্যস্থলে ?  
 প্রেম-গুণে বাঁধা সবে এ মহীমণ্ডলে,  
 তরুতে জড়িতা লতা-প্রেমের কারণে,  
 প্রেমে চন্দ্র সূর্য্য তারা বাঁধা নভস্তলে,  
 ঈশ্বর আপনি বাঁধা প্রেমের বন্ধনে ।

[ ৬ ]

যে বলে বলুক প্রেম-তরু বিষময়,  
 বিষময় ফল তার বিষময় সব,  
 আমি বলি সুধাময় পবিত্র প্রণয়,  
 বিরহ-অনলে যদি না পোড়ে মানব ।

মাস বর্ষ দিন ক্ষণ ক্রমে ক্রমে যায়,  
 প্রণয় প্রণয়ি-হৃদে সুধা বরষয় ।  
 দিন যায়, ক্ষণ যায়,            সাধের যৌবন যায়,  
 প্রণয়-পিপাসা, হায়, কোন কালে থামে না,  
 দিন যায়, ক্ষণ যায়,            অনলে আহুতি প্রায়,  
 প্রণয়ীর প্রেম-আশা বাড়ে বহি কমে না ।  
 দিন যাবে, ক্ষণ যাবে,            সাধের যৌবন যাবে,  
 আমার প্রণয়-আশা সমভাবে রবে,  
 দিন যাবে, ক্ষণ যাবে,            মাস বর্ষ গত হ'বে,  
 দিন দিন প্রেম-তরু হৃদয়ে বাড়িবে ।  
 হৃদয়ে প্রণয়-মূল ক্রমেই বিধিবে,  
 হৃদয়ের সঙ্গে শেষে উৎপাটিত হবে ।  
 ভীম প্রভঞ্জন-কিন্মা মানবের বলে,  
 হও যদি উৎপাটিত তুমি, তরুবর !  
 বত মৃতি জড়াইয়া রবে তব মূলে,  
 তত মৃতি মূল সহ উঠিবে উপর ।

[ ৭ ]

বল, তরু, কোথা মোর জীবন-রূপিণী ?  
 আমি যে এসেছি তারে দেখিতে হেথায় !  
 লুকায়েছে তাহারে কি তামসী বামিনী ?  
 বল, তরু ! বল মোরে, বল রে আমার !  
 বসিতে বিজন স্থানে সে ভালবাসিত,  
 তাই সে আমার সনে এখানে আসিত ।  
 সন্ন সন্ন স্বর তুলে,            কেঁপে কেঁপে ছলে ছলে,  
 কি বলিলে ?—ওহ !—খাম, আর বলিও না,  
 হায়, ও দারুণ কথা,            বল না, বল না হেথা,  
 “শমন লয়েছে তারে” !—আর বলিও না !!

এই কি উচিত তার ?      এই কি রে স্মৃতিচার,  
 স্বামীয় প্রেমময় পরম পিতার ?  
 নিদ্রায় নিষ্ঠুর বনে,      সমর্পিয়া পুত্রপ্রেমে,  
 করিলেন প্রেমের কি মহাস্বপ্ন প্রচার ?  
 হায়, যদি তারে হরি লয়েছে শমন,  
 আমিও তাহার পাশে করিব গমন ।  
 না, না, নারী-প্রেম কভু স্বপ্নময় নয় রে !  
 প্রথমে মধুর, কিন্তু শেষে বিষময় রে !!  
 কুস্মমেতে কীট আছে গরল সুধায় রে !  
 প্রণয়ে বিরহ আছে, হায় হায় হায় রে !!

সম্পূর্ণ ।

গল্পাবলী সমাপ্ত ।

৮ প্রমথনাথ মিত্র প্রণীত গৃহাবলী সম্বন্ধে

সম্পাদকগণের অভিপ্রায় ।

## জয়পাল নাটক ।

“নাটকখানি পাঠ করিলে সময় বৃথা গেল বলিয়া পাঠকের আক্ষেপ করিবার কোন কারণ নাই । আমাদের বিবেচনায় নাট্যশালায় ইহা অভিনীত হইলে দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের নিতান্ত সন্তোষজনক হইবে।”

সহচর ।

“এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি । ইহাতে গ্রন্থকার যে অনেক চতুরতা ও নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, তাহার ছল নাই । এ পুস্তকখানি যিনি পাঠ করিবেন, তিনি বিরক্ত হইবেন না ।”—অমৃতবাজার পত্রিকা ।

“এখানি যে প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে নাট্যশালায় বিলক্ষণ উপযোগী হইয়াছে । ইহার লেখার সৌন্দর্য আছে । ইহা পাঠ করিলে যবনদিগের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা ও ভারতের উদ্ধারসাধনার্থ উৎসাহের উদ্রেক হয় । জয়পাল এই নাটকের নায়ক, তাঁহার পালা বধাযথ চিত্রিত হইয়াছে । জয়পালের লেখা উৎকৃষ্ট হইয়াছে ।”

ভারত সংস্কারক ।

“সদানন্দ নামক রাজপারিষদের চরিত্র অতি সুন্দর ও নূতনরূপে সংগঠিত হইয়াছে ।”—এডুকেশন গেজেট ।

“ইহাতে গ্রন্থকার নাটক লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন ।”

সমাজদর্পণ ।

“জয়পালের ভাষা অধিকতর পরিপক্ব, বিশুদ্ধ ও প্রাজ্ঞ । জয়পালের রচনা-প্রণালী অধিকতর গভীর । গ্রন্থকার এই নাটকে আপনার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । নাটকখানি অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । গ্রন্থের দোষ ভাগ অপেক্ষা গুণ ভাগ অধিক । গ্রন্থের পাত্র-স্থিতির মধ্যে সদানন্দের চিত্রটি অতি সুচারুরূপে চিত্রিত হইয়াছে ।

বিজয়কেতুকে গ্রন্থকার বেস্ প্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়াছেন। নাটকের গীত-গুলি অতি সুন্দর। গ্রন্থকারের কবিত্বও বেশ আছে।”

সাপ্তাহিক সমাচার।

“It seems, the author has a command over a clear style. He has produced a work, whose literary merits, any educated native cannot, but approve. The pieces of poetry and especially those exhortatives to the soldiers, are indeed lively and vigorous, and reflect much credit on the young author.”—*National Magazine*.

“The play has considerable merit, especially in descriptions, which are lively and graphic.”

*Bengal Magazine*.

“The descriptions of the author are lively and full of spirit.”—*National Paper*.

## নগ-নলিনী নাটক।

“লেখক যদিও অল্পবয়স্ক, তথাপি লেখা মন্দ হয় নাই। কবিতাগুলি উত্তম হইয়াছে, নাটকের কল্পনাও মধ্যবিৎ অপেক্ষা ভাল। ভবিষ্যতে ইনি এক জন সুলেখক হইবেন সন্দেহ নাই।”—সহচর।

“লেখকের রচনাশক্তি আছে। গদ্য অপেক্ষা পদ্যে সেই শক্তির অধিক ক্ষুণ্ণি পাইয়াছে।”—সাপ্তাহিক সমাচার।

“সমালোচ্য বাক্য হইতে কিয়দংশ অবিকল তুলিয়া দিতেছি, ইহাতে দ্ব্যর্থই কবিত্ব ও লালিত্য আছে—\* \* \*”

হলিসহর পত্রিকা,

“এরূপ কখনই বলা যাইতে পারে না যে, গ্রন্থকার নাটক লিখিতে অক্ষম। তাঁহার সুশ্লীলিত কবিতা লিখিবারও বিশেষ ক্ষমতা আছে।”

মধ্যস্থ।

“গ্রন্থকার রচনাশক্তির ও কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন।”

তমোলুক পত্রিকা।

"The author seems to possess a deal of merit. His style is generally clear and his pieces of poetry in several instances are beautiful indeed and reflect credit on the author."—*National Paper*.

## বীরকলঙ্ক নাটক ।

"বীরকলঙ্ক নাটক, শ্রীপ্রমথনাথ মিত্র-প্রণীত। সপ্তরথী বেষ্টন করিয়া অভিনয়্যকে বধ করেন, সেই বিষয় অবলম্বন করিয়া নাটক-খানি রচিত হইয়াছে। গ্রন্থকারের গুণে গ্রন্থখানি আরও মনোহারী হইয়াছে। গ্রন্থের অনেক স্থানে গ্রন্থকারের রচনা-গুণের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।"—সোমপ্রকাশ, ৩০এ শ্রাবণ, ১২৮৪ সাল।

## শুভসংহার নাটক ।

"শুভবধ উপাখ্যান অপরিচিত নহে, কিন্তু লেখকের রচনাগুণে উহা অপূর্ব জ্যোতিযুক্ত হইয়াছে। একরূপ নাটকের বহুল প্রচার প্রার্থনীয়।"—মুরশিদাবাদ পত্রিকা।

"পুস্তকখানির অনেক স্থলেই কবিত্বশক্তির বেশ বিকাশ হইয়াছে। ভগবতীর প্রতি দৈত্য সেনানায়ক ধূলোলোচনের উদ্ভিগুণি পাঠ করিলে বোধ হয় যেন সৌম্য, বীর্য্য এবং গাভীর্য্য একাধারে মূর্তিমান।"—প্রভাতী।

"স্থানে স্থানে ইহা পাঠ করিয়া আমাদের শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণতঃ আমরা যে সকল পদ্যময় গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকি, তদপেক্ষা এখানি উচ্চদরের হইয়াছে।"—সমাচার চন্দ্রিকা।

"প্রমথ বাবু এক জন জানিত লেখক। \* \* \* তাঁহার রচনা মিষ্ট ও ললিত, ভাব সরল ও সুন্দর। নাট্যাংশে গ্রন্থকারের বিশেষ গুণপনা দৃষ্ট হইল। দৈত্যপতি শুষ্টের চারিটা সেনাপতির চরিত্র ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে অতি সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে; গ্রন্থকার এক চরিত্রের সহিত অন্য চরিত্রের অতি সুন্দর মিলন করিয়াছেন। বৃত্তসংহারের ঐশ্বিল্য ঐশ্বর্য্যগর্বে গর্ভিতা, গর্বে বজ্রায় রাখিতে তিনি স্বামীর



অমঙ্গলেও কুণ্ঠিতা নন। কিন্তু শুভসংসারের শুভ্রা গর্ভিতা অথচ পতিব্রতা। গর্ভের সহিত পাতিব্রতের এই সংমিশ্রণটি আরও সুন্দর হইয়াছে। প্রশংসার আরও অনেক জিনিষ আছে।”

আনন্দবাজার পত্রিকা, ৬ই জ্যৈষ্ঠ ১২৮৭।

“আমরা এই গ্রন্থখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম। ইহাতে রক্তবীজের সহিত দেবীর যুদ্ধবর্ণনায় গ্রন্থকার আপন প্রতিভার বিশেষ পরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছেন।”—শ্রীহট্ট প্রকাশ।

“কয়েক বৎসর হইল, শুভবধ উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া বাবু রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “দানব-দলন” নামে একখানি কাব্য লিখিয়া ছিলেন। দানব-দলন কাব্যে দুইটি দোষ না থাকিলে কবিদিগের মধ্যে উচ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইতে পারিতেন। সে দুইটি দোষ এই, প্রথমতঃ রামবাবু যুদ্ধের সামরিক দৃশ্যের মধ্যে মধ্যে দুই চারিটি কোমল দৃষ্ট ছড়াইয়া দিয়া পূর্ক দৃশ্যের উগ্রভাব হ্রাস করিতে পারেন নাই। দ্বিতীয়তঃ উচ্চ ভাব ও ভাষার মধ্যে মধ্যে তিনি রূঢ় ও গ্রাম্য ভাষা ব্যবহার করিয়া পাঠককে সামান্য কারণে অসন্তুষ্ট করিয়াছেন। প্রথমতঃ এই দুইটি দোষই অনেক পরিমাণে পরিহার করিয়াছেন। শুভসংসারের ভাষা মধ্যে একটা অসমান কি কঠোর শব্দ পাওয়া যাইবে না, তাহার ভাষা বর্ষার নদীর ন্যায় নিঃশব্দে বহিয়া যাইতেছে। অতিনীত হইলে শুভ-সংসার যে দর্শকের মন হরণ করিবে, তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই।”—ভারতমিহির।

“ইহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারা যায় না, এবং শেষ হইলে আর নাই বলিয়া আপশোস হয়। ইহা পাঠ করিতে করিতে শরীর রোমাঙ্কিত হয়—ও মন, বীর, করুণ প্রভৃতি রসে উৎসাহিত ও আর্জ হয়। ইহাতে অন্তঃপ্রকৃতির স্বাত প্রতিষ্ঠাত সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে। শুভ হইতে সামান্য দূতের অবধি চরিত্রের নির্মলতা ও উপবোধিতা দেখিলে প্রথম বারুকে বিশেষ প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।”—হালিসহর প্রকাশিকা।

# দ্বাদশ নারী ।

শ্রীহর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত ।

মূল্য কাগজে বাঁধাই ৥০০ দশ আনা । সুন্দর কাপড়ে স্বর্ণনামা-  
কিত বাঁধাই ৫০ বার আনা ।

আকার সূত্রহং—১২ পেজী কন্মার প্রায় ১৪০ পৃষ্ঠা ।

সচিত্র ।

দ্বাদশ নারী সম্বন্ধে সংবাদপত্রের মত ।

“মহতের চরিত্র মহত্বপদেশময় । কল্পিত চরিত্র পাঠাপেক্ষা প্রকৃত  
জীবনী পাঠে যে কত উপকার, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । আমরা  
অপতিত, তাই আমরা মহতের মহত্ত্ব বুঝি না, গৌরবময় জীবনের  
গৌরব অনুভব করিতে পারি না । পৃথিবীর কোন স্থানে যদি বীরত্বের  
পূর্ণ বিকাশ হইয়া থাকে, তবে তাহা ভারতেই হইয়াছে । ইতিহাস  
ইহা স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিতেছে ; অহং-মত্ত ইউরোপও ইহা অবনত-  
মস্তকে স্বীকার করিতেছে । এ সকল কথা জানিতে, এ সকল কাহিনী  
জ্ঞানিতে বাঙ্গালীর যেন একটু একটু আগ্রহ হইতেছে । “আর্য্যকৌর্ত্তি”  
এখন গৃহে গৃহে পুজ্যপাদ আর্য্যদিগের কৌর্ত্তি প্রচার করিতেছে ।  
আবার আজ শ্রীযুক্ত হর্গাদাস লাহিড়ী ভারতের দ্বাদশ নারীর জীবন-  
কাহিনী জলন্ত ভাষায় বর্ণন করিয়া বাঙ্গালীর হস্তে দিয়াছেন, ইহা  
বড়ই সুখের বিষয় । ইহাতে তারাবাই, অহল্যাবাই, হর্গাবতী, বিহুলা  
প্রভৃতি নয়টি আর বঙ্গের রাণী-ভবানী, রাণী রাসমণি ও বেহলা এই

তিনটি রমণীরূত্বের উজ্জ্বল কাহিনী, অতি উজ্জ্বল ভাষায় বর্ণিত হই-  
য়াছে।” ইত্যাদি

দৈনিক, ১৬ই বৈশাখ, ১২৯২।

“আজি কালি আমাদের বঙ্গমহিলাগণের বিদ্যানুশীলনের স্রোত-  
দিন দিন বেরূপ বাড়িতেছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ তাঁহাদের  
পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা বৃদ্ধি দেখিয়া আমরা পরম আনন্দিত হই-  
রাছি। তাঁহাদের উন্নতি সাধনেচ্ছায় যাঁহারা অতি সামান্য সাহায্য  
করিয়াছেন, তাঁহারাও আমাদের ধন্যবাদার্থ। মহৎ লোকের জীবনী  
অধ্যয়ন, চরিত্র গঠনের এক প্রধান উপায়, তাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে  
স্বীকার করিবেন। এইরূপ আলোচনায় হৃদয়ের গ্রন্থি খুলিয়া যায়  
এবং সভ্যবের ক্ষুণ্ণিত্তি পাইয়া মহত্বে পরিপূর্ণ হয়। এই কারণেই  
সভ্যসমাজে জীবনীর এতাদৃশ আদর। আজি কয়েক বৎসর  
হইতে আমরা বঙ্গমহিলাগণের জীবনী প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু  
তাঁহারা আমাদের অভাব-সমুদ্রের এক গণ্ডুষ মাত্রও পূর্ণ হয় নাই।  
তবে পূর্বে একখানিও দেখিতে পাওয়া যাইত না, আজি কালি দুই  
একখানি দেখিতে পাইতেছি। ইতিপূর্বে যে সকল জীবনী প্রকা-  
শিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই পৌরাণিক ও বিদেশীয়। আমা-  
দের দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের জীবনীই আমাদের মহিলাগণের বিশেষ  
উপযোগী। কারণ, ইহা প্রকৃত ঘটনা বলিয়া আমাদের কুলবালা-  
গণের অধিক প্রীতি ও ভক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা।

তারা বাই, জবহর বাই, পান্না, মহারানী অহল্যা বাই, দুর্গাবতী,  
বিহুলা, বীরাজনা লক্ষ্মী বাই, রাণী ভবানী, শূরসুন্দরী পদ্মিনী, বেহুলা,  
রাণী রাসমণি, চন্দ্রাবতী বা মহারানী ঝিন্দন, ওঁই বারটা আদর্শ নারীর  
জীবনের কতকগুলি প্রধান প্রধান ঘটনা লইয়া এই পুস্তক বিরচিত।  
তারা বাই, জবহর বাই, দুর্গাবতী, বিহুলা, লক্ষ্মী বাই, এবং মহা-  
রাণী ঝিন্দন স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য বীরোচিত যুদ্ধ করিয়া শেষে  
অকাতরে স্ব স্ব জীবন বিসর্জন দিয়াছেন। পদ্মিনী অসামান্য

কৌশলে নিজ সতীত্ব রক্ষা করিয়া স্বামীকে শত্রু-শিবির হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। বেহুলা অসাধারণ পতিভক্তি, একনিষ্ঠা ও অধ্যবসারের দ্বারা সর্পদষ্ট স্বামীকে বাঁচাইয়াছিলেন। রাণী ভবানী ও অহল্যা বাই রাজনীতিকুশলা, পরোপকারিণী ও দয়াবতী ছিলেন, এবং অত্যন্ত বিশৃঙ্খল সময়ে রাজ্যের সুশাসন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পান্না রমণী-জীবনের স্বার্থশূন্যতার মূর্তিমন্ত দৃষ্টান্ত ! তিনি অগ্নানবদনে নিজসম্মুখে আপনার পুত্রের প্রাণ দিয়াও প্রভু-পুত্রের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। রাণী রাসমণি বাঙ্গালী-রমণী হইয়া যেরূপে দরিদ্রের হুঃখ মোচনার্থ পরাক্রান্ত বুটিশ্ সিংহের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া নিজ উদ্দেশ্য ও সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন, অতি আশ্চর্য্য ! এই দ্বাদশটি রমণীর জীবনী যথার্থই আদর্শস্বরূপ। ইহা দ্বারা আগাদের রমণীকুলের বিশেষ উপকার হইবে, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি। জীবনী লিখিতে হইলে বাল্যকাল হইতে সকল ঘটনাই উল্লেখ করিতে হয়, কারণ তাহার অভাবে কি প্রকারে চরিত্র গঠন হইল, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। তবে আমাদের দেশে কোন জীবনীর বিশেষ বৃত্তান্ত না থাকায় এই সামান্য জীবনীতেও পরিভূষ্ট হইতে হইতেছে। নবনারী নামক পুস্তকে অহল্যা বাই ও রাণী ভবানীর জীবনী আছে ; কিন্তু তাহা ব্যতীত আরও দশটি নারীর বিষয় এই পুস্তকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এই বিপ্লবময় ভারতে বাকু-পটু অকস্মণ্য বাঙ্গালীর মনে বিশেষতঃ অর্দ্ধশিক্ষিতা বিলাসিনী বাঙ্গালী রমণীদিগের চক্ষে এইরূপ আদর্শ-জীবন চিত্রিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। উপন্যাস, নাট্যগীতি ইত্যাদি অসার বিষয়ে কালক্ষেপ না করিয়া এরূপ আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার দেশের হিতসাধন করিয়াছেন। আশা করি, তিনি আরও এইরূপ গ্রন্থ লিখিয়া আমাদের সুখী করিবেন।”

সময়, ২৯এ বৈশাখ, ১২৯২।

## বিজ্ঞাপন ।

অতি সুলভ ! অতি সুলভ ! অতি সুলভ !!!

সুকবি ৮ প্রমথনাথ মিত্রের

### গ্রন্থাবলী ।

৪৯/০ মূল্যের ৭ খানি গ্রন্থ ২ টাকা মূল্যে, কিন্তু আগামী  
১৫ই জ্যৈষ্ঠ হইতে ১৫ই ভাদ্র পর্যন্ত তিন মাস মধ্যে  
১ টাকা মূল্যে প্রাপ্তব্য ।

তাহার পর আর ১ টাকায় কেহ পাইবেন না ।

কি ২ টাকায়, কি ১ টাকায় সকল সময়েই ডাকমাসুল ।০

আনা হিসাবে লাগিবে ।

এই গ্রন্থাবলীতে নিম্নলিখিত সাতখানি গ্রন্থ আছে ।

- |                        |                                 |
|------------------------|---------------------------------|
| ১। জয়পাল নাটক মূল্য ১ | ৬। বীরকলঙ্ক, ২য় খণ্ড,          |
| ২। নগনলিনী নাটক „ ১    | জয়দ্রথবধ নাটক মূল্য ১          |
| ৩। শুভসংহার নাটক „ ৫০  | জয়দ্রথবধ নাটক পূর্বে           |
| ৪। প্রেমপারিজাত        | প্রকাশিত হয় নাই ।              |
| ( গীতিনাট্য ) „ ৮০     | ৭। সপ্তসম্বোধন (কাব্য) মূল্য ১০ |
| ৫। বীরকলঙ্ক, ১ম খণ্ড,  |                                 |

অভিমন্যুবধ নাটক „ ৯

পূর্বে আমি সর্বপ্রথমে যখন রাজকুমার বাবুর গ্রন্থাবলী সুলভ  
মূল্যে সাধারণে প্রকাশ করি, তখন সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে  
অত্যন্ত প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের গ্রন্থাবলী এইরূপ সুলভ মূল্যে প্রকাশ  
করিতে অনুরোধ করেন । আমিও সেইরূপ চেষ্টা করিয়া আসিতেছি !  
সম্প্রতি ৮ প্রমথনাথ মিত্রের সুপ্রসিদ্ধ ও সুপাঠ্য পুস্তকগুলি সুলভ মূল্যে  
প্রকাশ করিলাম । গ্রন্থকার অকালে কালকবলিত হওয়াতে তাহার পরি-  
শ্রমের সুন্দর রত্নগুলি সঞ্চয় করিয়া রাখাই আমার উদ্দেশ্য । ভরসা করি,  
বঙ্গীয় পাঠক মহাশয়গণ মৃত কবির স্মরণার্থ তদীয় গ্রন্থাবলীর এক  
এক খণ্ড গ্রহণ করিবেন । মূল্য ও ডাকমাসুল আমার নিকট পাঠা-  
ইতে হইবে ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী ।

প্রকাশক ।

২৭ নং কলেজ ষ্ট্রীট—কলিকাতা ।

১৫ই জ্যৈষ্ঠ,—১২৯২ সাল ।

## বিজ্ঞাপন ।

খুব সুলভ !

একবার অবশ্য দেখুন, ডাক্তরী পুস্তক সকলের মূল্য অপেক্ষাকৃত বেশী হওয়ায় মফস্বলবাসী ডাক্তর ও স্কুলের ছাত্রগণ অনেক সময়ে টাকা জুটাইয়া পুস্তক ক্রয় করিতে পারেন না, ইচ্ছা সত্ত্বেও পুস্তক পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে অসমর্থ হন, এই জন্য আমি কয়েক জন ডাক্তরী পুস্তকের গ্রন্থকারকে বিশেষরূপ অনুরোধ করিয়া নিম্ন-লিখিত পুস্তকগুলির মূল্য ৩ মাসের জন্য কমাইয়া দিলাম, এমন সুবিধা আর হইবে না, এই তিন মাসের মধ্যে যাহার যাহা আবশ্যক, কিনিয়া লউন, পুস্তক না ফুরাইলে পূজা পর্যন্ত এই নিয়মে পুস্তক দিব।

১। ভৈষকবন্ধু ৩য় সংস্করণ, ডাক্তর ৮দুর্গাদাস কর প্রণীত, ইংলণ্ড-প্রত্যাগত ডাক্তর রাধাগোবিন্দ কর কর্তৃক সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত। উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই মূল্য ২, দুই টাকার স্থলে ১, টাকা, ডাঃ মাঃ ও রেজিষ্টারী খরচা ৮০।

২। সরল ভৈষজ্য-পাঠ, বাবু ঈশানচন্দ্র সরকার প্রণীত, মূল্য ১, টাকার স্থলে মায় ডাকমানুল ১০।

৩। ডাক্তর কৃষ্ণহরি ভট্টাচার্য্য কৃত চক্ষু-চিকিৎসা, মূল্য ৪ চারি টাকার স্থলে ২, টাকা, ডাকমানুল ৮০।

৪। ডাক্তর অম্বিকাচরণ রক্ষিত প্রণীত ভারত-ভৈষজ্যতত্ত্ব ১ম ও ২য় খণ্ড একত্রে, ৩৮০ টাকার পরিবর্তে ডাঃ মাঃ সহ ২০।

৫। ঐ কৃত গাহস্থ্য চিকিৎসা-বিদ্যা, ১১০ টাকার পরিবর্তে মানুল সহ ৮০। সময় অতীত হইলে নিশ্চয় পূর্ণ মূল্য হইবেক।

৬। ভাবপ্রকাশ—প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, ৫১০ পরিবর্তে মানুল সহ ৩০ টাকা।

৭। ভিষকসুহৃদ—ডাক্তর রাধাগোবিন্দ কর প্রণীত, ৩ টাকার পরিবর্তে মানুলসহ ২০।

৮। সচিত্র রুশ-তুরস্ক বৃদ্ধ, ১ এক টাকার পরিবর্তে ১০ আনা, ইহাতে প্রায় ২০ খানি ছবি আছে।

যারপর নাই মূল্য ! সর্কাপেক্ষা মূল্য !!

শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায়ের

## গ্রন্থাবলী ।

তৃতীয় সংস্করণ ! তৃতীয় সংস্করণ ! তৃতীয় সংস্করণ !

১ অবসর-সরোজিনী কাব্য (১ম ভাগ) ১৭। ২ অবসর-সরো-  
জিনী কাব্য (দ্বিতীয় ভাগ, নতুন কবিতাবলী-সম্বলিত) ১৫০। ৩  
শারদোৎসব (কাব্য) ৯০। ৪ গিরিসন্দর্শন (কাব্য) ১৯০। ৫ কালচক্র  
(কাব্য) ১০। ৬ দেবসঙ্গীত (কাব্য) ১০। ৭। ৮ নিভৃতনিবাস (কাব্য)  
(১ম ভাগ নিশীথ-চিন্তা সমেত) ৫০। ৯ নিভৃতনিবাস (কাব্য) ২য়  
ভাগ ১০। ১০ পতিব্রতা (নাট্য-গীতি—Opera, অনেকগুলি নব গীত  
সম্বলিত) ১৯০। ১১ নাট্যসম্ভব (উপরূপক—Mask) ১০। ১২ স্তব-  
মালা (কাব্য) ৯০। ১৩ দ্বাদশ গোপাল (প্রহসন) ১০। ১৪ ভারত-  
সাত্ত্বনা (কবিতাশ্লোক রূপক) ১০। ১৫ অনলে বিজলী (নাটক) ১৭।  
১৬ তারক-সংহার (নাটক) ১৭। ১৭ লোহকারাগার (নাটক) ৫০।  
১৮ উৎকট বিরহ—বিকট মিলন(ঔপহাসিক হাস্যনাট—A Parodical  
Comedy) ৫০। ভারত-গান (ভারত সম্বন্ধে ১০০ গীত) ৭০। ২০  
ভারতে যুবরাজ ১০। ২১ ছয় রাগ—ছত্রিশ রাগিনী (মূল, পদ্যানুবাদ  
ও পরিশিষ্ট সমেত) ১৯০। ২২ হিরণ্ময়ী (উপন্যাস) (১ম খণ্ড) ১১০।  
২৩ হিরণ্ময়ী (উপন্যাস) (২য় খণ্ড) ১৭। ২৪ কিরণ্ময়ী উপন্যাস, (হির-  
ণ্ময়ী উপন্যাসের পরিশিষ্ট) ১১০। মোট ১৪৭ টাকা।

এই সমস্ত পুস্তক সম্বলিত তৃতীয় সংস্করণ গ্রন্থাবলী বর্তমান ১২৯২  
সালের ১লা বৈশাখে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ তারিখ হইতে আগামী  
৩২এ আষাঢ় পর্যন্ত তিন মাসের মধ্যে মূল্য ২ টাকা, ডাকমাণ্ডল ১০,  
তৎপরে ৪ টাকা, ডাকমাণ্ডল ৫০। ~~অল্প~~ অল্পসংখ্যক পুস্তক  
মুদ্রিত হইয়াছে।

রাজকৃষ্ণ বাবুর গ্রন্থাবলীর গ্রাহকগণের যথেষ্ট

সুবিধা—যথেষ্ট লাভ।

## বাল্মীকীয় সপ্তকাণ্ড রামায়ণ ।

শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ রায় কর্তৃক মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা পদ্যে অনু-  
বাদিত। অবিকল পদ্যানুবাদ ! মুদ্র্যবতী টীকা ! রাজকৃষ্ণ বাবুর

গ্রন্থাবলী অপেক্ষা এই রামায়ণ দ্বিগুণ বড় ; গ্রন্থাবলীর ন্যায় আটপেজী রয়েল ফর্মার প্রায় ২০০ দুই শত ফর্মার ;—দুই খণ্ডে স্বতন্ত্র বাধা । মূল্য ১০ দশ টাকা, ডাকমাসুল ১ টাকা । কিন্তু রাজকৃষ্ণ বাবুর ১ম ২য় ও ৩য় সংস্করণ গ্রন্থাবলীর গ্রাহকগণ বর্তমান বৈশাখ মাস হইতে আগামী ৩২শে জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত ডাকমাসুল সমেত ৫ পাঁচ টাকা । অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে আগামী আষাঢ় মাসে একেবারে দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ রামায়ণ পাইবেন । জ্যৈষ্ঠ মাসের পর আবার ডাকমাসুল সমেত ১১ এগার টাকা মূল্য দিতে হইবে ।

এই রামায়ণে প্রায় ২০০ দুই শত মূল্যবান গ্রন্থ হইতে রাশি রাশি প্রয়োজনীয় টাকা সন্নিবেশিত হইয়াছে । ফল কথা আজ পর্য্যন্ত এরূপ ধরণের আর একখানিও রামায়ণ প্রকাশিত হয় নাই । অগ্রিম মূল্য আম্মার নিকট পাঠাইতে হইবে ।

নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি অদ্য হইতে আগামী আশ্বিন মাস পর্য্যন্ত মূল্য মূল্যে বিক্রয় হইবেক । যাঁহাদের আবশ্যক, তাঁহারা শীঘ্র লইবেন । বিলম্ব হইলে, না পাইবার সম্ভাবনা ।

শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস ।

বিমলা ১১ । দুই ভগিনী ১১ । কমল-কুমারী ১১০ । মা ও মেয়ে ১১০ । প্রতাপ সিংহ ১১০ । গুরুবসনা সুন্দরী ১১০ । পূর্ণ বাবুর শৈশব-সহচরী ১১ । এই সমস্ত পুস্তক একত্রে লইলে, ইহার অর্দ্ধ মূল্যে পাইবেন । ডাকমাসুল ১০ আনা লাগিবেক । ৪১০ টাকা শীঘ্র পাঠাইবেন ।

শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন চৌধুরী প্রণীত ।

শরচ্চন্দ্র (উপন্যাস) দুই খণ্ড ১৫০ । সন্ন্যাসী ১১ । বিরাজমোহন (উপন্যাস) ১১০ । ভিখারী ১১ । যোগজীবন ১১ । সোপান ১১ । বিবেকবাণী ৫০ । উপরোক্ত ৭ সাতখানি পুস্তক একত্রে লইলে, সকলের জন্য এই ছয় মাস অর্দ্ধ মূল্যে দেওয়া যাইবেক । ডাকমাসুল ১০ আনা লাগিবেক । মোট ৪৫০ মাত্র ।

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত ।

হেমলিনী ৫০ । মহারাষ্ট্র-কলঙ্ক ১৫০ । বীরবালা ১৫০ । একত্রে তিনখানি লইলে, এক টাকায় পাওয়া যাইবে । ডাকমাসুল ১০ আনা ।

কথা-সরিৎ-সাগর প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, ৩ তিন টাকার পরিবর্তে ১১০ টাকা, ডাকমাসুল ৫০ আনা ।



চিত্তবিনোদিনী (উপন্যাস) ১।০ টাকার পরিবর্তে ৫০ আনা, ডঙ্ক-  
মাঙ্গল ১০ আনা।

সচিত্র পারস্ব উপন্যাস, ১।৫০ টাকার পরিবর্তে ১. ডাক ৫০ আনা।  
সচিত্র আরব্য উপন্যাস, ১৫০ টাকার পরিবর্তে ১।৫০ আনা। ডাক ১০  
আনা। সমর-শায়িনী (উপন্যাস) প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে ১৫০  
টাকার পরিবর্তে ১. টাকা ডাক ১০ আনা।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অশূৰ্ব পুস্তক সকল যারপরনাই-মূল্য  
মূল্যে বিক্রয় করিতেছি। আশ্বিন মাসের পর নিশ্চয় পূর্ণমূল্যে বিক্রয়  
হইবেক।

প্রভাত-সঙ্গীত ১।০। সন্ধ্যা-সঙ্গীত ১।০। শৈশব-সঙ্গীত ১. বউ  
ঠাকুরাণীর হাট ১।০। ভগ্নহৃদয় ১. রুদ্রচণ্ড ১।০। ইউরোপ-  
প্রবাসীর পত্র ১. বিবিধ প্রসঙ্গ ১।০। ছবি ও গান ১।০। প্রকৃতির প্রতি-  
শোধ ১।০। ভানু ঠাকুরের পদাবলী ১।০। নলিনী ১।০। বাবু জ্যোতিরীন্দ্র  
নাথ ঠাকুরের সরোজিনী নাটক ১।০। মোট ডাকমাঙ্গল সমেত ১৫৫।০।

সকলগুলি অর্থাৎ উপরোক্ত ১৩ খানি পুস্তক যিনি এককালে  
লইবেন, তিনি অর্দ্ধমূল্যে আশ্বিন মাস পর্যন্ত পাইবেন। অর্থাৎ ৪।০  
পাঠাইলে ডাকমাঙ্গল লাগিবেক না। দোকানদারে অধিক সেট  
লইলে, টাকায় ১০ আনা কমিশন পাইবেন। ভেলুপেয়েবলে অধিক  
চাজ হইবেক। এজ্ঞা মূল্য সমেত পত্র লিখিতে অনুরোধ করি।

সচিত্র হীরাপ্রভা উপন্যাস ২।০ পরিবর্তে ২।০।

গুপ্তনিধি, প্রথম ও দ্বিতীয়, ২।৫০ টাকার স্থলে মাঙ্গলসহ ১।৫০।

স্রীর সহিত কথোপকথন ১ম ও ২য় ২. টাকার স্থলে মাঙ্গলসহ ১।০।

নবন্যাস (আমার এক মজার কথা, অতি আশ্চর্য্য) ৫ চারি খণ্ডে  
সম্পূর্ণ, মূল্য ৩।০ স্থলে মাঙ্গলসহ ২।৫০।

ভক্তিচৈতন্য-চন্দ্রিকা ১।৫০ পরিবর্তে ১.।

### মাতৃশিক্ষা।

ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—মূল্য ২. টাকা, তিন  
মাসের জন্য মাঙ্গলসহ ১।৫০।

৯৭ নং কলেজ ষ্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরিতে আমার নিকট  
উল্লিখিত ও অন্যান্য ডাক্তারী, কবিরাজী, কাব্য, নাটক, উপন্যাস ও  
বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তক পাওয়া যায়।

ও শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়।









